L oiseau migrateur

Avec quel profond sentiment d’amertume et d’indignation, mais aussi de bravoure, je vais vous raconter l’histoire de ce personnage, avec ce destin si bien saupoudré de rêves et d’horreurs ! Gigantesque paradoxe ! En fait, il n’est plus le seul homme qui s’est fait exécuter. En fait, je ne voudrai pas barricader aujourd hui dans ces pages les souvenirs de cet homme. Il y a des hommes qui meurent dans leurs lits, mais, lui, non. Je me contenterai de la contemplation et de la narration de cette scène dramatique.

Il n’y a pas longtemps, en l’année deux mille deux, sur le côté septentrional de la méditerranée, on voit de loin la chimère d’un habitat d’une forme irrégulière entouré de trois arbres : un eucalyptus et deux oliviers. Il est construit de bois secs et de pierres éclatantes, sans ciment, ni sable. Dans cette maisonnette, on n’a pas besoin de fenêtre : l’air passe au travers. Au moment du repas – mais quel curieux repas cela fait ! – de petits grains tombaient sur le dîner ; Car, le toit est recouvert de cannes et de boue. l’homme d’aujourd hui dirait qu il s’agit de la vie d’une famille primitive, pourtant on est bien au début du troisième millénaire.

Le père Marco, un homme robuste, est fils d’un ancien combattant. En sa personne, on ne distingue aucun sentiment tant qu il est toujours silencieux et absorbé dans ses pensées. La mère Vertale, une femme qui devait friser la quarantaine, mais qui a l’apparence d’une sexagénaire : teint halé, yeux enfoncés dans leurs orbites, joues et front sillonnés de rides, main gauche dans le plâtre, de vieilles sandales qui abritent ses beaux piedsUn étranger pourrait dire qu il s’agit d’une bohémienne ou d’une folle qui a perdu sa raison. Mais, non. Il a raison celui qui a dit que le fou perd tout sauf sa raison. A côté d’elle, jouaient trois beaux anges qui tirent leurs jouets de la vie de tous les jours, celle la plus réelle et nocive. Leur enfant nommé Franc, cheveux bruns, yeux outremer, une jolie fossette embellit son joli menton ; il aide son père a couper le bois, a le ramasser et a l’emporter au souk hebdomadaire pour le vendre afin de subvenir aux besoins de la famille.

Lorsque Franc a atteint l’âge de la scolarité, son père l’a renvoyé de la maison. « A ton âge, j étais plus vigoureux que mon père, va chercher du travail et gagne ta vie, surtout ne compte pas sur moi », clama le père, dans un état de grande nervosité. l’enfant obéit a son père et a son destin. Il prit sa chemise rouge déchirée, ses sandales vertes et s’en alla. Sa mère garde de lui un pantalon noir. Mme Vertale était si belle qu on ne peut le croire aujourd hui ; Faute de conditions de la vie, mêmes les plus simples, le temps l’a rendue un spectre abominablement affreux.

Franc vit dégringolant entre les gens. Les marins ont éclairé son chemin. Ils lui donnèrent, en effet, un peu de chance pour vivre. Il peut coudre leurs filets et prendre grâce a eux de délicieux poissons pendant le soir. Comme ses camarades de son âge, lui aussi, il pourrait acheter des chemises blanches, des chaussures rouges ou bleues.
Le soir, il cheminait lentement sur la côte de la mer et prenait place, seul, sur les rochers ; il se laissait aller avec l’harmonie des vagues regardant l’albatros, qui volait de place en place prenant sa ration des poissons péchés par les marins espagnols. Pourtant, a son âge, on ne comprend pas beaucoup de choses. l’aurore et le crépuscule sont, pour lui, de même nature : il dort la nuit et il se réveille le matin. A la fin de chaque mois, hypnotisé par la tendresse maternelle, il allait visiter ses parents. Il a maintenant dix-sept ans, son père ne peut le traiter comme auparavant. La maladie et la vieillesse, surtout, empêchent le père Marco d’être, encore, agressif. Malgré tout, le sang reprend son chemin vers la source mère. A la dérobée de son fils, il hurlait comme un enragé cherchant Pasteur. Sa mère, Mme Vertal, malgré ses dents, accepta, convaincue, l’absence de son fils. Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point.

A la fin de ce mois, comme il est de coutume, Franc passa a la « tienda », acheta un foulard pour sa mère, des jouets pour ses sœurs et un manteau pour son père. Chemin faisant, il contemplait la nature, admirait les oiseaux, surtout leurs manières de vivre. Une cohérence interne incomparable ! A l’arrivée, il constata, cependant, que rien ne bougeait ailleurs ; il remarqua aussi que la porte, d’entrée, est couverte de poussière, et un chien étendu sur sa poitrine qui meurt de faim. Franc se montre très inquiet : « quelque chose s’est passé sans doute », murmura-t-il. Plusieurs questions et interprétations l’empêchent de raisonner correctement. Ses pieds ne pouvaient l’emmener a l’entrée ; son corps pesait, et la peur le dévorait. Cependant, il récupéra de sa force et entra. Ebahi, il trouva sa mère et son père couchés, protégés, sous leurs vieilles couvertures. Sa consternation fut très grande quand il ne remarque aucun mouvement. Il n’y avait que ses petites sœurs qui jouaient au près de leurs tètes. En jetant un regard sur son père, puis sur sa mère, il comprit que ses parents naviguaient dans un sommeil léthargique. En fait, ils n’étaient pas engourdis. En fait, ils n’étaient pas malades pour garder le lit ; en fait, ils étaient morts.
Franc, mains et pieds ligotés par la peur, ne savait pas quoi faire. Ce fait éveillait en lui des résonances profondes : « mon Dieu, est-il possible que je sois le plus malheureux au monde ? Qu aurais-je fait ? Oh, vous mon père ! Oh, vous ma mère ! Je vous aime, pourtant vous m avez trahi, vous me haïssez ; pourquoi partir si tôt ? Pourquoi m abandonner ? Qu aurais-je fait pour être damné ? Suis-je damné ? Est-ce que je n’ai pas le droit a la vie, d’être comme mes amis heureux, et de mener, moi aussi, une vie paisible et tranquille ? »

Dans un jour plus mouvementé, Les Marco se rassemblèrent pour inhumer les corps. On présentait les condoléances a Franc : « c’est le destin, tout est écrit la haut » ; « La mort est certaine, et la vie est passagère » Nombreuses sont les expressions. Le deuil a fait des hommes des philosophes sans le vouloir ni le savoir. Cependant, a quoi sert la fraternité ou la responsabilité si on ne se voit et on ne se rencontre que sous l’empire de la mort ?
Franc a une tante qui habitait dans la maison d’a côté. Malgré la situation déplorable où elle vivait, elle accepta de s’occuper de l’éducation des filles. « Il est si désolant de condamner l’innocence », répliqua Franc. Tout fut maladroitement rangé, et Franc doit, de nouveau, revenir a la ville pour gagner sa vie. Les marins préfèrent l’appeler Franco. Habitué a entendre ce pseudonyme, sans savoir l’histoire de ce nom, il répondait toujours : « oui, j arrive ».

Un jour, alors qu il faisait mauvais temps, au lieu de garder le lit, il a choisi de rejoindre la mer. Son souci était de contempler les vagues, de regarder l’albatros, et de faire des interprétations de la nature. Les houles déchiquetaient son corps sur les rochers de la douleur. Il avait vingt – quatre ans et sait beaucoup de choses aujourd hui. En tournant sa tête pour suivre les mouvements des ailes de son oiseau préféré, son regard se coïncida avec quelque chose qui apparaissait de loin. Ce sont des sommets des habitats de l’autre manche. A cet instant, naquit chez Franc un sentiment étrange. l’idée de quitter le pays devint une constance, une maladie incurable chez Franc; parlant a lui-même, il ne cessa de réclamer sa passion de reconnaître le secret de l’autre rive : « y a-t-il des gens dont le destin est comparable au mien ? Comment les habitants nous regardent-ils de l’autre angle ? » Sa curiosité augmente jour après jour. Accroché a son idée, il ne cessait d’interroger les marins. On a reçu mille et une réponses ; mais toutes donnent pour ce pays une image exotique, emblème de la richesse et de la vie. « Que ferais-je dans une maison déserte? Elle est détruite. Je ne pourrais même pas respirer l’odeur de mes parents. Je suis devenu un étranger sans origines dans mon pays. Quel malheur auquel suis-je voué par mon sort ? n’empêche, je resterai toujours Moi ». Le décès des parents et la pauvreté, surtout, ont une influence néfaste sur Marco.

Le soir, lorsqu il sortait de son « nid » pour aller faire ses courses et se promener en ville, personne ne lui parlait, personne ne lui accordait pareille importance ; mais existe-t-il d’abord pour qu on lui accorde de la considération ? Cependant, il existe. Il était comme une plume légère portée au hasard par la poussière en plein désert. A qui peut-t-il se plaindre ? Hormis les marins et le bon Dieu, il serait vain de s’attacher aux gens lorsqu on est malheureux. Plus on gémit, plus on souffre. Mieux vaut-il garder le silence dans une forêt pleine de loups. Nombreux sont les jeunes qui vivent dans la même situation que Franc. Le hasard l’a emmené a rencontrer, dans le port, un jeune de son âge. Leur discussion était tellement longue que je ne pourrais la rapporter entièrement : échange d’informations, de problèmes, de mésaventures

Au même titre que Franc, son nouvel ami est issu d’une famille très modeste, originaire du sud. Son père est mort a un âge précoce ; il était soldat. Sa mère, il ne la connaît pas. Franc pourrait désormais voir son double. Cependant, le reflet que lui renvoie ce miroir n’est pas conforme a son image. Car, Franc voit son image dans un miroir brisé – s’il ne vaut pas mieux, du mois il existe. Dieu veut que les semblables se rassemblent et coexistent.

Il y a maintenant environ deux jours qu ils se sont rencontrés. Un dimanche, alors qu il fait beau temps, les nouveaux amis décidèrent d’aller se balader au bord de la mer. La, ils ont pris place sur un rocher, et écoutaient les plaintes et les aveux qu ils relataient, entre eux, chacun a son tour avec la même confiance et la même sincérité.
A un certain moment, le sudiste se mit debout et fit deux pas, puis il réclama : « qu est-ce que ma vie éphémère telle que la mienne devant ce rocher, « tout s’anéantit, tout périt, tout passe ; il faut que moi aussi je passe ». Franc fut très stupéfait, il n’a rien compris. Il se montra très inquiet. Le sudiste lui répond : « l’imagination m emporte vers le lointain. Voyez- vous cet obstacle loin, la-bas a l’horizon ? c’est la où je voudrais séjourner, c’est la où je voudrais consoler un corps et une âme blessés. Mais, une telle situation exige la vigilance « El guardia » mon ami, « el guardia » ». Franc reprit haleine et chantait les légères vapeurs de la mélancolie qu interceptent les rayons du plaisir. En fait, leur ambition est analogue. Ils veulent rejoindre l’autre terre ; ils se laissaient aller au hasard comme des oiseaux conduits par le Zéphyr.

A ce moment, les vagues roulaient calmement l’une sur l’autre, auprès de leurs pieds, sur le sable. Le mouvement de la mer semble partager la tristesse des jeunes pigeons. Soudain, le sudiste réclama : «la mer est calme, je dois partir ce soir », et il s’en alla. Franc le rejoignit et le saisit par l’épaule gauche : « dites que nous allons partir » ! Ils échangèrent un sourire léger et s’embrassèrent, les larmes aux yeux.
Après un jour plein d’activités et de réflexions, les derniers rayons fleurissent leurs corps pour l’ultime fois sur ce lieu de l’ermitage. Un moment, le soleil se coucha. c’est son travail répétitif, mais c’est encore la où réside le grand secret. Sur l’eau d’une mer calme, les vagues conduisaient les marches d’un bateau qui suivait impérativement la symbiose que lui incombait la puissance du courant. Un tel lecteur de Baudelaire dirait qu il s’agit d’un bateau ivre ; et on dirait oui en quelque sorte. s’agit-il d’un voyage ? d’une aventure ? Qui sait ? On le savait tous ; On y est.

Franc et son ami, ils ont tous les deux un projet unique. A l’instar de tous les jeunes de leurs âges, leur dessein était d’accéder au pays du merveilleux. Mais, que signifie merveilleux ? c’est la richesse. La-bas, tout est différent. La-bas, c’est la démocratie, c’est enfin la vie embellie par on ne sait quoi. Les pays de l’autre manche représentaient « le monde où tout va bien ». Du moins, s’il n’y a pas de l’or, l’argent vaut mieux que rien. Pour Franc, regagner le sable était son seul et unique rêve. La, sur l’eau, on fait le pari. La réussite ou l’échec sont comme une marche sur des dalles sans piliers. l’itinéraire de notre vie est plein de circonstances. On ne sait « ni ce qu on veut ni ce qu on fait ». Le bateau s’éloignait de l’embarcadère et s’approchait de X *** en partance pour X *** Le regard de Franc et celui de son ami coïncident avec les sommets des hautes constructions. d’une hauteur variée, l’eau reflète leurs images, embellies par le reflet des étoiles moins lumineuses. La, sous des cris sans matelots, le vent soufflant par rafale, et, l’eau devint si agitée et terrible. Le petit bateau sautait de haut en bas suivant les oscillations des vagues ; il est devenu comme un simple jouet jeté par le hasard dans le feu. Franc et son ami se cramponnaient au bois du bateau ; ils échangèrent des propos incompréhensibles ; malgré leurs forces, ils n’ont pas pu résister. Ils sont devenus deux figures pâles qui échangèrent de furtifs regards, invisibles dans l’obscurité. Soudain, on entendit un grand bruit. Malheur ! Le bateau s’est renversé ; la nuit est si obscure qu on ne peut rien voir. La houle, son bruit surpasse leurs cris. Hélas ! Ils n’ont pas pu rejoindre la côte.

L’idéal s’est transformé en deuil. Houle après houle, les vagues déchiquetaient « leurs corps » sur les rochers de la mort. On ne peut plus, dés lors, voir leurs spectres, ni entendre leurs voix. Leurs noms sont effacés comme s’effacent des mots sur le sable d’une mer tumultueuse. Personne n’a couru a leurs secours. Ils sont brisés par des vagues géantes dans un tourbillon sans fin. Deux personnes sont devenues deux figures fictives et romanesques, mais surtout symboliques.

MAKAN Abdeltif
Eljadida.com

Auteur/autrice